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MEpITACI()N ANTE EL CRISTO DE LA BUENA MUERTE Y NUESTRA
SENORA DE LA PIEDAD

El Viso del Alcor (Sevilla), 13 de marzo de 2004
PREAMBULO

Estamos otra vez aqui, Sefior. La noche parece cerrarse sobre nosotros y en
este Calvario de dolor no puedo sentir sino angustia y desesperanza. En el libro
de mi alma hay paginas enteras de una poesia extrafia, melancélica e intensa,
que me acerca al Misterio de Dios, hiriendo mis sentidos de compasién hacia
el hombre que, sin saberlo, busca una mirada de luz distinta en la vida que le
han puesto por delante, en una felicidad que no se escape en la fugacidad del
tiempo, en un amor que nazca siempre nuevo de su corazdn y en €l descanse.

No siento el tiempo ahora que estoy contigo. Quiza por eso no pueda pensar
en el hecho de que estas muerto y no consigues escucharme. Quiza por eso no
haya descubierto todavia que estoy delante de una imagen de madera que
puede inspirar devocién, pero no puede mirarme como yo necesito. Quiza,
Senfor , pero en la oscuridad de esta muerte como fondo, mi vida se proyecta
desde tus ojos sin luz en una sucesién de imagenes tan queridas que las
invisibles lagrimas del alma surcan mi rostro en un escalofrio, y en todas ellas,
Senor, estas Tu, como ahora, como si no hubieran pasado los afnos, como si
siempre hubiera estado aqui, contigo, con ese tu amor dormido, que no quiere
despertar a los hombres por no molestarlos.

LA CRUZ DEL MUNDO

En esta noche sin tiempo comprendo esa inquietud de los hombres,
comprendo que se sientan molestos contigo: ¢;por qué no nos dejas con
nuestro pequeno amor, con ese afecto sensible tan nuestro con el que nos
emocionamos ante tu imagen e incluso lloramos lagrimas sinceras? No es
agradable que quieras llevarme desde la devocion a tu imagen a ese Calvario
en que te encuentras muerto... un Calvario sin lugar concreto... pero que sin
embargo, siempre es tangible en nuestro mundo, nuestro pueblo, nuestra vida.

Porque no hay Calvario sin cruz. Y Tu acabas de morir en ella, en la misma que
te han hecho arrastrar por las calles de Jerusalén, en la que te prepararon
hombres como yo, porque también les molestabas... y les sigues molestando...
y también en la misma que, tras de ti, han seguido crucificando a tantos
hermanos nuestros con los clavos de la violencia, el egoismo o la hipocresia.
Por desgracia, parece que tu verdadera cruz no estd guardada sélo en los
relicarios de las iglesias, sino que permanece entera, firme y dispuesta, llena
siempre de sangre derramada...

Esa Cruz no es agradable. Sabe demasiado a sufrimiento y también a Sin
Sentido.... Y, no obstante, nosotros, los que decimos creer en Ti, la
presentamos como un signo de nuestra identidad, la llevamos siempre con
nosotros, la colocamos en nuestras casas e iglesias e incluso nos indigna que
no esté en los colegios o los centros oficiales.... Pero creo que es otra cruz,
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abstracta, idealizada, gloriosa, que no recuerda tu compromiso, tu sacrificio, tu
muerte.

MUERTO POR AMOR

Y has muerto, lo sé, lleno de amor, un amor inmenso, el propio Amor de Dios
hecho corazén de carne, sensible, comprometido con la causa del hombre,
sobre todo de los que no tienen esperanza. En el Calvario donde ahora te veo
es de noche y hace frio. Siento la soledad profunda de toda esa humanidad
que esperaba en Ti el gran milagro de Dios, que te pedia que bajaras de
aquella cruz, que acabaras con la profunda infelicidad de la injusticia, que
desterraras para siempre la cruel sentencia de la muerte, nuestro fin
inexorable.

Tenias que morir...Bien lo sabes. No hacia falta que te lo advirtieran. El mundo
no puede soportar nada mas alld de sus ldgicas rutinas, las que nunca
molestan porque nunca pasan de ser superficiales, asépticas, insertas en una
ética de las formas que nacen de la sonrisa estereotipada de quienes viven sin
dejar vivir, temerosos de perder un poder que en el fondo conocen ser efimero
y mediocre.

Si, tenias que morir. Jerusalén ha oscurecido el Calvario por la Pascua, pero
intramuros se encienden con alivio las luces de las casas y se respira el aroma
del Cordero sacrificado en el Templo.

LA SEMANA SANTA

Por Pascua, Senor, los cristianos procesionamos tu imagen de Pasion por las
calles, en silencio solemne o con acompanamiento de bandas. Y los que te ven
se fijan en los detalles de tu policromia, en las flores que pisas, en los
candelabros que te alumbran, en el trabajo de los costaleros que te mecen.
Algunos rezan, te piden, se emocionan y almacenan esa vivencia en sus
recuerdos cofrades. Tus nazarenos viven instantes de una gran sensibilidad
espiritual, aunque algunos estan pendientes del publico, otros de que llegues a
tu hora a aquella esquina, a la iglesia, que no se corte la procesiéon y muchos,
Sefor, no piensan en nada.... La Semana Santa es nuestra Pascua
tranquilizadora mientras T, en un Sagrario de Jueves Santo, al atardecer
,apenas te sientes acompanado de unas pocas sefioras mayores.

Muchas veces, Sefior, tu lo sabes, me he sentido muy solo en las calles,
rodeado de gente que veian pasar tu imagen muerta. Lo peor es que esa
soledad me nacia muy adentro, era como si mi ser fuera también una imagen
de madera sin vida ni horizonte. Me averglenza decirtelo, pero mi gran
tentacion como cofrade es buscar una fe facil, superficial, creer en una imagen
que me tranquilice, pero que me deja solo, sin vida ni esperanza.

Y sabes por qué. Me da mucho miedo, es verdad, la soledad, pero lo que de
verdad temo, Senor, es el amor. Deseo amar, sentirme querido, pero pronto,
como Pedro, mi animo se hunde en las aguas sin fondo del compromiso, de la
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renuncia a mis comodidades, a la melancolia que me adormece y aisla de la
alegria de la entrega generosa.

MARIA, LA MADRE

Tu Calvario, Senor, me da miedo. La muerte parece haber llenado cada atomo
de tu cuerpo. Me siento como tus amigos, tristes y escondidos, llorando su
cobardia, su profunda debilidad como personas. Quisiera quedarme contigo
mas alla de la imagen, como tu Madre, serena en sus lagrimas, esperando con
ese corazén tan entranable, que fue sintonia de amor para el tuyo, cuando
estuviste en su seno... y ahora ansia seguir escuchando mas alla de los
sentidos...

Es la Fe en el Amor lo que sostiene su animo, lo que otorga a su rostro una
belleza muy especial, que inspira admiracién y devoto recogimiento. Ella fue
nuestra imagen de fe mucho antes de plasmarse en madera, la que concité
muchos sentimientos de compromiso y de amor, la que orienté nuestra
vocacién cofrade y marcé para siempre nuestras vidas.

Y es Ella la que, hoy y ahora, sostiene mi Fe en ti, una fe dificil, inquieta,
asediada por las dudas y el desanimo, como la llama del cirio penitente en el
Calvario, la que me ayuda a ver en tus ojos de madera, yertos y sin luz, una
esperanza, la misma que Ella cuando le dio su si mas sincero a Dios, un si de
nina ilusionada y contenta, un si que pronto la convirtié6 en mujer y madre en un
mundo de hombres, que la llevd a momentos de sufrimiento e
incomprensiones, pero que nunca le borraron la sonrisa serena, de nina
grande, elegida por Dios, llena de gracia y esperanza.

Ella nunca vivio para si, como todo amor de madre. Un amor generoso,
incondicional, lleno de ternura, calido, acogedor. Como el tuyo, como el de tu
Padre, omnipotente y necesitado del amor de los hombres, un amor a menudo
desconocido por nosotros mismos, porque el egoismo lo oscurece y la
hipocresia lo convierte en una horrible caricatura. Necesito, Sefior, que me
mires como a Maria Magdalena, reconociéndome en el alboroto de palabras
nunca dichas, de sentidos siempre por estrenar, en el laberinto de mis pasiones
ocultas,... que se vuelvan lagrimas limpias con que llorar, sin importarme los
hombres ni sus miradas. Conozco bien esas lagrimas, que han nacido de mi
pobre verdad en momentos de angustia y desesperanza, deseando a menudo
una compasion como la que sé que me ofreces ahora, otra vez, desde el
Calvario de tu amor que parece imposible.

LA ESTACION DE PENITENCIA

Enséname a mirar yo también a las gentes con tus mismos 0jos, que en su
dolor sepa ser para ellos panuelo de ternura, de misericordia y perddn, que en
sus pecados me sientan también pecador, pero en un horizonte de esperanza,
porque sea capaz de darles con mi pobre amor, algo del tuyo.
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Desde mi antifaz, anénimo en la penitencia, veo rostros cansados, hombres y
mujeres que dejaron hace mucho tiempo inquietudes y proyectos y en sus
almas se presienten arrugas de tristeza. Y veo, Senor, también a los nifos a
veces mirdndome sin ver, sin ese misterio que siempre habia visto en sus ojos
abiertos, esperando... algo mas que un caramelo o un poco de cera. Y mi
penitencia se me hace a mi también muy cansada, como si llevara conmigo los
deseos insatisfechos de todos ellos.

Pero siento también... y a veces, de qué manera, el silencio, el de los otros
penitentes... el mio y el de los que rezan callados desde el anonimato de las
gentes que mas que ver, viven el paso de la cofradia. Apenas los distingo,
porgue no me miran. Esperan el paso con los ojos del corazén. No se aburren
esperando, ni necesitan hablar... Los he visto con sus hijos.... Con sus
padres...

iERA EL HIJO DE DIOS!

Yo también rezo sin oraciones aprendidas, que me distraen de mis recuerdos.
Son personas, momentos en que, como en un flash, te he sentido muy cerca,
caminando conmigo, golpeado por un sayon en San Lorenzo, arrastrando el
peso de tu cruz y la mia en la alta madrugada, despojado de todas mis
vestiduras de dignidad, crucificado en los Humeros y ya sin vida en el abrazo
sin fin de tu Madre Maria de la Piedad... Y he sabido que eras Tu, como lo
comprendié aquel Centurion, que te vio expirar bajo la cruz, iluminado con el
ultimo relampago del Cielo: jVerdaderamente este hombre era el Hijo de Dios!

Y te descubrié a la hora de tu muerte, cuando ya no se podia esperar nada de
ti, cuando esa penitencia de tres anos por los caminos de Palestina parecia
inatil, sin sentido. Y es que quizas hasta entonces el horror de las injusticias, de
la sangre, de los miedos, de esa oscuridad contagiosa... no le habian hecho
mirarte cara a cara. Cuando el Cielo te ilumind y sus lagrimas frias despertaron
las conciencias, aquel soldado rudo pudo contemplar tu amor, un todavia joven
amor de 30 afos que, sin embargo, parecia mucho mas viejo, como la edad de
los pecados de todos y cada uno de los hombres.

En el Calvario de mi penitencia, la vega me trae los escalofrios de tu muerte en
la madrugada de cada Viernes Santo. En la penumbra de los cirios, la cruz tan
soblo se presiente cuando tu imagen bendita parece rodearla con sus brazos en
un gesto de amor que enternece corazones sin nombre, de vivos y difuntos que
también hoy quieren volver a crucificarse contigo. Y se siente entonces un frio
que hiela los cuerpos. Es el viento de una vega inmensa en su tristeza, pero
abierta al misterio del amor, como si recogiese su pena desde todos los
confines de un orbe, profundamente desconsolado.

CALVARIO

Muchas tardes de luz he percibido este frio en la soledad del Calvario. Eran
hombres y mujeres, todavia muy jévenes, que se dejaban morir en su corazén
enamorado. Sus miradas, borrosas, me deslumbraban, naciendo en mi , por
contagio, una ternura que asusta y llena al mismo tiempo. Es la penitencia muy
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dura de una juventud que se entrega generosa en la busqueda de una verdad
gue nadie parece conocer... o mostrar. Y pierden la fe en la vida, aunque estén
llenos de amor, la fe en los hombres, que los enganan con evasiones faciles y
esléganes de consumo.... y la Fe en Dios, al que no ven, no sienten en sus
vidas, sus imagenes de madera... y de carne.... Y, sin embargo, van al
Calvario en estacién de penitencia, sufriendo por amor... mas all4d de los
sentimientos... y no vuelven defraudados...

Hoy tus hermanos te han bajado del altar para estar mas cerca de la gente,
para recibir sus besos de devocion. Hoy se hace mas evidente el Misterio
eterno de tu encarnacién, pero sobre todo de tu entrega generosa en la cruz
del Calvario. Impresiona verte sumido en la nada de la muerte, despojado de tu
dignidad de hombre y Dios y rodeado tan sélo de tu familia y algunos amigos.
Los cofrades, los vecinos, te besaran los pies y murmurardn una oracion.
Luego se iran a sus casas. Como entonces. Nadie, ni tu Madre, puede hacer
mas por ti. S6lo rezar y morir por dentro. Hay que seguir y deprisa, porque se
acerca la Pascua y nadie puede estar a la caida de la tarde fuera de sus casas.
Es la ley de la religion.

Como en un via crucis, te llevaron a sepultar en un improvisado cortejo que
luego los cristianos hemos solemnizado hasta el absurdo. Envuelto en el
sudario, en medio de un diluvio de agua y lagrimas, eras la figura perfecta del
Siervo Sufriente de Dios, del Cordero que vino a morir en el altar de los
sacrificios. Pero nadie podia rezar, porque las palabras no podian salir, porque
ya todo parecia estar dicho... y escrito.

LA IGLESIA

En aquel silencio de dolor, desde la Cruz, encomendaste a tu Madre y a tu
amigo Juan tu Iglesia fiel, la pobre comunidad que apenas estaba comenzando
a caminar y parecia disuelta. En la pobre fe de tus pocos discipulos se planté la
semilla de una Iglesia que debe vivir para ser reldmpago de tu Amor en el
mundo, calor en la tibieza agradable del mal y Esperanza frente a los profetas
del relativismo mas descarnado.

PASCUA

Se ha difuminado ya el olor del incienso. Los cirios no alumbran ya tu cuerpo.
Quiero, Senor, permanecer contigo, en vigilia, hasta la alborada del nuevo dia,
velarte mientras el mundo duerme, ser como los antiguos auroras de nuestro
pueblo que se levantaban de madrugada para preparar el Rosario y despertar
las calles con el nombre de tu Madre en los labios y que, luego, cuando la
aurora se adivinaba en la vega, se reunian ante tu altar para recordar tu
Sacrificio de Amor.

Entonces, Sefor, acudiré al Calvario, dejaré tu imagen muerta en la soledad de
la capilla y te buscaré en las brumas de luz de la vega. Preguntaré a los
hombres por ti. Me tomaran por loco, me sefalaran tu entierro en la capilla.
Quizas me pierda en los vericuetos de mis calles solitarias, pero buscaré en las
esquinas de mi alma los retazos de mi amor perdido, de la fe que me inquieta,
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de la esperanza tibia de mis atardeceres... Pero sé, Sefor, que en esa manana
de Pascua, cuando las campanas de Manolo, muy temprano, toquen a Gloria,
escucharé desde la vega el eco de mi nombre, mi verdadero nombre, por el
que soOlo me llaman quienes de verdad me conocen, me quieren y te veré
conmigo, como ahora, pero diferente, muy dentro de mi, en mi amor dormido
por la muerte en que te creia, en el de mis amigos y enemigos, a quienes ahora
sé que me envias en la Pascua dificil , comprometida, pero ilusionante de todos
los dias.

Carlos José Romero Mensaque

Cuaresma de 2004



